Они не любят танго и чарльстон, не любят польку и вальс-бостон, а любят всем наперекор старый добрый рок-н-ролл. В ДК Добрынина в Ярославле зажигала группа Стаса Намина «Цветы».

— Ну что, соскучились по нам? Песни наши помните? — обратился он к залу и по-гагарински махнул рукой: — Ну, поехали!

Для начала была выдана порция слезливой лирики. Ну ни дать ни взять бременские музыканты, которых вышвырнули из дворца вместе с повозкой. Правда, в рифмах было без стакана не разобраться. Чего стоила, к примеру, одна: «По печали пройденных дорог шелестеть остатками волос».

Зато одна из песен, в которой были такие строки «Стукнул по карману — не звенит, стукнул по другому — не слыхать», пришлась очень кстати и нашла отклик у народа.

— Не унывайте, кризис не для нас! — подбодрил Предтеченский публику.

Интересно, кого он имел в виду? К середине «Цветы» забацали парочку запрещенных рок-н-роллов в духе Чака Берри. Лучше бы они этого не делали! Призывы не жалеть пола и ног услышаны не были, ибо оглушенный децибелами немолодой уже народ обморочно оплыл в креслах. Поняв, что драйва не получится, «Цветы» наконец-то смилостивились и порадовали старой доброй «Звездочкой» и «Мы желаем счастья вам». Публика вздохнула облегченно.

ПЕРЕД концертом отец «Цветов» Стас Намин пообщался с журналистами. Вошел так скромненько.

— Здравствуйте, уважаемые. Я вижу, все так серьезно — белая скатерть. Мы в уголочке сядем, можно?

Цветочных натюрмортов за своей спиной он даже не заметил. А ведь организаторы так старались! Впрочем, корчил из себя смирного дедушку Намин недолго. Вел себя с пишущей братией так развязно и нахально, что Киркоров с розовой кофточкой показался сущим агнцем.

— У вас плотный гастрольный график?

— Этот вопрос вы задайте нашему директору. Мы и не против бы сократить количество концертов. Но он в зал не заходит, все деньги в кассе считает.

— И много насчитал?

— Не поверите, все 40 лет мимо кассы. Хочешь зарабатывать деньги, таскай мешки с картошкой, а музыка — это кайф.

— Когда сорокалетие будете праздновать?

— Не зна-а-ю-ю-ю! Наверное, осенью. Осенняя пора — очей очарованье (задумчиво). Готовим двойной диск, писаться будем за границей. Ну, и само собой, будет концерт в Москве. А вы не слышали диск, который мы записали к 30-летию? Нет? Тогда что мы с вами тут лялякаем.

— В чем секрет популярности жанра ВИА «Поющие гитары», «Самоцветы»? «Дискотека 80-х» — довольно успешный проект.

— Мы диско-музыкой никогда не занимались. Мы не модные и никогда не будем. Для этого надо крутиться по телевидению, показывать голую задницу. Как вы сказали — «Сосущие средства»? Не знаю таких.

— А кого знаете?

— БГ, Земфиру. Она должна быть кумиром страны, а на самом деле что происходит?

— Слышала, у вас ресторанный бизнес?

— А вы что, кушать хотите? Если бы мы продавали более 50 миллионов пластинок и получали с каждой 4 доллара, вот тогда…

— Говорите конкретней!

— Ну есть один в Староваганьковском переулке. Им владеем я, Андрей Макаревич и Валерий Меладзе. Второй этаж там расписан портретами звезд рок-музыки. Давайте закроем тему.

— Мы вас сегодня хотим увидеть на сцене.

— Это будет дорого вам стоить. Кстати, в Ярославле «Цветы» потеряли невинность.

— ?

— Ваш город был первым, куда мы поехали с гастролями. Мы выступали вместе с Высоцким. Это сейчас он герой страны, а тогда ему пришлось нелегко. Народ орал: «Цветы!» Владимир Семенович тогда ответил: «У меня нет с собой цветов. Да их на всех и не хватит».

— Как вы думаете, почему хиппи не прижились в нашей стране?

— Да у нас и рок-музыка не прижилась. Не то что попса — незаконная дочь советской песни. Страна комсомольская. В Америке хиппи остановили вьетнамскую войну. А у нас сидят пара-тройка таких, ни на что не годных, онанируют под одеялом.

— Вы сейчас музицируете?

— Если только для себя. Всерьез нет. Недавно научился играть на ситаре. Буду экзамен сдавать ребятам.

— А книгу не хотите написать?

— Нет. Я для этого слишком много знаю. Я же не Андрон Кончаловский, который описывает всех своих любовниц, как они в угол забивались, пищали. А ведь они сейчас солидные дамы. Во всем нужен такт.

— Вы употребляли наркотики?

— Тяжелые нет. Марихуану — да. Вот скажите, вы пьете вино? Да? А чем оно лучше?

— Вы всегда так нагло общаетесь с журналистами?

— Да вы что! Я же добрый. Вам хочется жареного — вы его получаете. Значит, мы квиты.

Анастасия СОЛОВЬЕВА.